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»Koszos l6ra bdrsony nyereg nem illik”

Cselédek és urak - egykor és most

— »You Would Not Put a Velvet Saddle on a Dirty Horse”
Manorial Servants and Their Masters — Then and Now —

Keywords manorial servants, life-world, social change, biographical narrative interview, hermeneutic
case reconstruction

Abstract

This paper is an attempt to reconstruct the past and present life of the inhabitants of a former mano-
rial village through the deep analysis of a narrative biographical interview.

The hermeneutic case reconstruction focuses mainly on a person’s biography, seeking to grasp lived
experience and its narrative account both separately and in their dynamic interrelation. Although every
biographical narrative is unique, the present analysis tries to extract the elements of social history from
the individual life story and in this way to reconstruct the mentality, common knowledge and norms,
or generally speaking, the life of the manorial servants in the studied Transdanubian manorial village
before World War II.

In order to improve our knowledge of the manorial servants, which has so far relied on sociographies,
or ‘snapshots’, of their lives produced by various authors from the 1930s to the 1980s, the time frame of
the analysis has been extended to the post-socialist period following the democratic transition as well.
In addition, the study pays a particular attention to the presence of cultural continuities, discontinuities,
and eventual traumatic breaks in the life stories. Certain historical turning points are also highlighted as
potentially traumatizing events, in connection of which the analysis seeks answers to the following ques-
tions: How did the former manorial servants experience these events? What was their typical, individual
and collective response? What kinds of survival strategies did they choose to endure radical changes that
tended to reshape the life style, rewrite the norms and values, and affect the whole world of their com-
munity? What traces did these events leave on their individual and collective identities?

— D

A tanulmdny keretei kozott elemzett narrativ életut interjut egy egykori uradalmi cseléd-
életvilag rekonstrukciéjdat célzo terepmunkdn, egy mezdfoldi pusztiban vettem fel. Az interjiit
igyekeztem a Gabriele Rosenthal dltal kidolgozott narrativ biogrdfiai médszernek! megfelelden

! Ezen interjis médszer lényege, hogy a felvétel sordn a lehetd legnagyobb szabadségot adja a mesélének
élettorténete felépitésekor, mivel az egyetlen konkrét formaban feltett kérdés a témamegjel6lés és az élet-
torténeti elbeszélésére irdanyuld kérés (,A kutatdsi témdm a pusztai emberek élete, arra kérem, mesélje el
az élettorténetét”). Ezt kdvetSen az interjualanynak mindenféle tovabbi kérdés, kiilsd orientacio nélkiil kell
felépitenie biografiai narrativajat. A megszakitds nélkiil elhangzott fonarrativa utdn a kérdések feltétele sem
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felvenni, és a hermeneutikai esetrekonstrukcié® modszerével elemeziem (ROSENTHAL 1993). Bdr
az elemzés elsédleges célja a személyesen megélt és elmesélt élettorténet rekonstrukcidja, azaz a
narrativa textudlis és kontextudlis megértése, az elemzés sordn mégsem kellett eredeti kutatdsi
kérdésemtdl (az uradalmi cselédek mindennapi életétdl, életvildgatol) elvonatkoztatni, hiszen az
egyén élettorténete egyszerre személyes és tarsadalmi konstruktum. Mikozben az individuum sajdt
élettorténetének fonaldt vezeti, az értelemkeresés és értelemrogzités aktusaival a tdrsas megha-
tdrozottsdgokbdl, a kozosen osztott értékekbdl, normdkbol, orientdcids sémdkbol indul ki, ezeket
haszndlja. Ezek az internalizalt tartalmak, személyiségjegyek tartjdk meg narrativ identitds vijra
és ujrairt egységét is. Ezért — csakiigy, mint Mdria a sajat élettorténete felépitésekor — néhol az
egyedi esetrekonstrukcié is dt-atbillen kozdsségi normdk, szokdsok rekonstrukcidjanak térfelére,
legféképp a kontextus tdgabb (és talan mélyebb) megértése miatt.

A személyes érintettségem és sajdtos ,ismerds idegenségem” a pusztan megkeriilhetetlenné
tették azt, hogy az elemzés soran reflektdljak az interjiihelyzetre és az abban kialakult szerepemre.
Ennek elsédleges hozadéka taldn az lehet, hogy egy kordabbi tanulmdnyban?® végiggondolt probléma,
a kolcsonds megértés erbforrdsai és a helyzetmeghatdrozds kérdései ezen a terepen és ezekben az
interjitkban sokkal radikalizaltabb formdban jelennek meg. Hiszen az elhangzo élettorténetek
nemcsak valakirél mesélnek, hanem mindig valakihez szolnak: az interjiihelyzetet elkeriilhetet-
leniil dtszovik a mdsiknak tulajdonitott elvdrdsok, a mdsikrdl valo tudds fényében vélelmezett
attitlidok, a kiilonféle énbemutatdsi stratégidk, melyek befolydsoljdk a mesélé éppen formdlodo,
aktualizdlt és a hallgaté személyére szabott narrativdjit. A hermeneutikai esetrekonstrukcio
modszere lehetdséget ad arra, hogy a kordbbi elméleti megldatisokat modszertani szemszogbdl is
vizsgdlat targydvd tegyem, hiszen a habermasi kommunikativ cselekvéselmélet (HABERMAS 2011)
mindenekel6tt arra hivja fel a figyelmet, hogy ,objektivitast” a kommunikativ tapasztalatszer-
zésre épiilé tarsadalomtudomdnyi kutatdsban és megértésben csak a hermeneutikailag reflektdlt
részvétel szavatolhat.

jelent mast, mint hogy az elhangzott, kevésbé kifejtett élettorténeti részleteket, informacidkat egyenként, a
narrativum kronolégiai rendjét és struktdrajat kovetve sz6 szerint visszaidézziik, ezzel is tovabbi kifejtésre,
mélyebb emlékezésre késztetve a mesél6t. A hasznalt narrativ médszer alapgondolata az, hogy az események
részletes felidézése kozelebb visz a megélt élményhez, mig a sajdtos semleges kérdezési technika megprobalja
ezeket alehetd legkevesebb kiilsé befolydsoldssal, a meséld altal képzett értelemosszefiiggésekben megragadni).
(ROSENTHAL, 1993, 1994)

A hermeneutikai esetrekonstrukcié moédszere az interju soran felvett élettorténetet két részre, a megélt
élettorténetre (life history) és az elbeszélt élettorténetre (life story) osztja. Az el6bbihez a narrativabol
kigytijtott életeseményeket kronologikus rendbe illeszti, majd ezt az abdukcid médszerével kiilon elemzi.
A megélt élettorténet elemzése inkabb egy kiilsddleges szempontot érvényesit, a kiilonféle, szocioldgiai,
tarsadalomtorténeti nézépontokbol mintegy ,tarsadalmi” profilt hoz létre, mig az elbeszélt élettorténet a
finomelemzéssel (tematikus mezd-elemzéssel) méginkabb személyes viszonyt épit kia torténet és értelmezéje
kozott, voltaképpen egy Uj (Gjraértelmezett) torténetet hoz létre az elemzett élettorténetbdl. A két részelemzés
egymasra ,tevése”, egymas fényében torténd értelmezése végiil dinamizalja a kettd kozotti viszonyt, és akdr
Gestalt pszicholdgiai alapokon (ROSENTHAL 1993, 1994)), akar pszichoanalitikus keretben (KovAcs - VAjpa
2002) értelmezve az Gsszefiiggéseket felvillantja az életesemények és egzisztencialis dontések fényében meg-
mutatkoz6 személyiséget csakigy, mint azokat az énreprezentaciokat, mesélési stratégiakat, kitorolt vagy ki
nem mondott emlékeket, amik a mesélés fonaldt vezetik. A narrativik tovabbi értelmezési lehetdségeir6l 1d.
bévebben: Paszka Imre 2007 Narrativ torténetformak a megértd szocioldgia nézépontjabol Szeged: Belvedere
Meridionale

Németh Krisztina: Narrativ interjihelyzet mint kommunikativ cselekvés. (In Kot6-Jelek 2011. Online publi-
kacid, letolthetd: http://tatk.elte.hu/doktori-iskola/koto-jelek/aktualis-evkonyv)
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Az életesemények és a beldliik kirajzolodé torténet

Maria sziiletésétdl fogva Kozépbogardpusztan él. A csalddja a Zichyek szolgélataban cse-
lédként dolgozott 1945-ig. Ekozben nagybatyja és egyik batyja egy ausztriai hercegi birtokhoz
szeg6dott, de aztan (valoszintileg 6nszantukbol) visszakeriiltek Kézépbogardra.

Maria 1936-ban kisdiakként latta a gréofot, részt vett a fiatal hazasok tinnepélyes fogadasan.

A masodik vilaghdborut a pusztdn és kornyezé majorokban bujkalva vészelte at. Egyik
batyja eltlint a Don-kanyarban, a masik sebesiiltként hazatért a frontrol, de késébb belehalt a
sériiléseibe. A haboru utdni foldosztassal jard addterheket a csalad nehezen viselte, a Rékosi-
éraban a beszolgaltatasok miatt sokat nélkiiloztek.

1956-ban emigréltak a grofék.

1954-ben megsziiletett az elsé unokadccse, Miklds, majd 1967-ben megsziiletett a masik
unokadccse, Gébor. Neki kétlanya van, Niki és Marika. Maria el8szor a kozeli iskolat takaritotta,
aztan egy rovid id6re gyerekfeliigyeletet is vallalt egy mérnok hdzasparnal. A munkaval azonban
fel kellett hagynia, betegeskedd sziilei mellett maradt. Edesanyja 1973-ban, édesapja 1975-ben
halt meg. A harmadik batyja 1978-ban halt meg.

1975-83 kozott a kozeli faluban, Dégen dolgozott egy varrodaban. 1983 éta nyugdijas,
egyediil él. A lakdst, ahol az interju is késziilt, nem tudta megvenni.

Maria életének eseményei parhuzamosan futnak ,,a gréfék” és a puszta torténetével, mintha
ez a parhuzamossag megvildgitana valamit az uraktol val6 fiiggésbél, de talan tobb is ennél:
nosztalgia, az dsszetartozas tudata és biiszkesége, a kiszdmithatdsag, az anyagi létbiztonsag és
az otthonossag élménye, amit el6szor a haboru billent ki. A 1étbiztonsag Maria szamara minde-
nekel6tt az elegendd élelmet és a kiszamithatdsagot jelenti, a rendet. Az ari vildg Mdria szamara
azt jelentette, hogy ott még a summasok is rendesen kapnak enni.

Mindez annak fényében érdekes, hogy jollehet az uradalmi cselédség a pusztakon izolaltan,
feudalisztikus fiiggésben élt, 6sszességében mégis jobb anyagi koriilmények kozott volt, mint
az 6nallo torpebirtokos, agrarproletar réteg, ami bar nem volt semmilyen f6ldestri 6nkénynek
kiszolgaltatott, dlland6 1étbizonytalansagban teng6dott. (GYANI-KOVER 2004) Mikozben a cselé-
dek szamara a felemelkedés vagyképe az 6nallé porta volt a kozeli faluban, a patriarchalis fiiggés
aloli kikeriilés, az 6nallésodas igen kockazatosnak, majdhogynem lehetetlennek tlint szemiikben.

Ezt a rendet, a kiszamithat6 életmodot forditja fel a hdbord, ami egyrészt nagy megprobal-
tatast jelent az egész pusztai kozosségnek, masrészt fontos korszakhatar is, hiszen Mdria narrati-
vajaban a tarsadalmi valtozasok ehhez képest hatarozédnak meg. Ekozben viszont Maria élettor-
ténetének eseményeibdl nem rajzolodik ki torés: az események a tarsadalmi valtozasok ellenére
is mozdulatlansagot sugallnak. Maria élettorténete Gsszességében egy térben és tarsadalmilag
is statikus, immobil életpalyat tar elénk. A valtozasok az élettorténetben inkabb rendszerszer
atalakulasok kovetkezményeiként, mintegy kiilsé kényszerként értelmezhet6k, s nem annyira
egyéni valasztasok, dontések kovetkezményeiként: Maria életének aprébb valtozasai és tagabb
csaladjanak lassd tarsadalmi mobilitdsa inkabb a szocialista atalakulds mobilizdcidjanak tudhat6
be. Ez oldja fel a cselédvilagot a mezégazdasagi munkaslétben — az allami gazdasag voltaképp
megsziinteti, de egyszersmind at is iilteti, azaz a helyi viszonyokra alkalmazza a korabbi vilag

»Kivagyisdgat”, belsd rétegz6dését.

Azonban még ezek a kisebb véltozasok is elég fontos szerepet jatszhattak Maria életében,
sét konfliktusokat is generdlhattak. Igy példdul érdekes kettdsség, hogy a n6k munkdba 4llésa vj
lehet8ségeket nyitott meg elStte, tobb (a pusztaban magas presztizstinek szamito) ,,munkahelye”
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is volt, 6nallo, ,,dolgozd né” is lehetett volna beléle, de ekdzben még kozépkoruként is sziileivel
élt. Sziilei haldla utdn a munkaviéllalas egyszerre lehetett szamara egzisztencidlis kényszer és
telszabadulas a csalddi kotelezettségek, kotottségek alol. Maria azonban ekkor mar elmult negy-
ven éves. Ekkor érezhette, hogy valami elmult f6l6tte. Err6l a hianyrdl, a csalad utani vagyarél
arulkodik az, hogy a testvére gyermekeinek életét is beleszovi sajat narrativéjaba.

Maria ott ragadt a pusztan, amihez taldn kot6dik, de kozben mindegyre banja, hogy nem
tudott, vagy nem mert onnan elszakadni. A bennragadas érzését fokozza az is, hogy hatarozottan
élénkebb képet fest a haboru el6tti pusztarol, mint a habort utdnirdl, mikézben a mérdl kidb-
randultan tuddsit: a puszta mar nem a régi, ,le van robbanva” - mintha csak magarél mintdzna
a puszta torténetét.

Ki a fontos?

Maria élettorténeti elbeszélése els6 ranézésre elég furcsa. Mar a kezdé mondat is, melyben
onmaganak teszi fel a kérdést, vajon mirdl is kéne beszélnie, arrdl arulkodik, hogy nehezen
birkézik meg az interjuhelyzettel és a sajat élettorténeti narrativara vonatkozé kérdéssel. (,, Hdt
élettorténetem milyen vot?” ,,Meg hdt a pusztai emberek élete milyen vot, hat mit mondjak?) A
kovetkezé sorokban Osszefoglal egy nagyon leroviditett élettorténetet, melynek lényege, hogy
6 ki sem mozdult a pusztardl, egész életében ott élt — mintha ezzel is azt akarna sugallni, hogy
nincs mit mondania. Ehhez képest eléggé meglepd, hogy tobb mint kétoras (élet)torténetet épit
fel — igaz ennek egy tekintélyes részében nem magardl szo6l, hanem inkabb az altala fontosnak
és érdekes vélt dolgokrol, igy ,,a grofékrol”, a sajat csaladjardl és a megszerzett torténelmi isme-
reteirél. De valdban arrol lenne sz6, hogy Maria a sajat maga szemében sem érdekes?

Az interju kezdetétdl a végéig visszatérnek azok a gondolatok, hogy 6 nem nagyon tud a
visszaemlékezésével segiteni, hiszen egyrészt betegeskedik, mdsrészt nem sok mindent tud a
vilagrol. Es annak ellenére, hogy egész életében a pusztdn élt, nem sokat tud az egykori cselé-
dekrdl sem (de emberekrii’., ugyan nekem nem sok do:gom vét veliik”). Mintha keriilte volna
Sket, vagy - béar rogton az interju elején magatdl emliti a cseléd szot*~, még fontolgatna, hogy
azonosuljon-e ezzel (esetleg jelezve, hogy 6 nem olyan cseléd volt, ,mint a tobbi”) vagy meg-
probalja tavolitani a cimkét.

Az élettorténeti elbeszélés eleje inkabb a kozosségrél szol és a csaladjarol, magardl jobbara
a visszakérdezésekre adott feleletként mesél, csak az interju vége felé batorodik fel, mond véle-
ményt a vilag dolgairdl, de ekkor is azon aggddik, hogy emlékei, gondolatai talan nevetségessé
és ezaltal védtelenné tehetik egy szdmara idegen helyzetben, ismeretlen emberek el6tt. Ennek
ellenére, taldn a segiteni akaras, talan a megfelelni vagyas (vagy az egyre novekvd kompeten-

4 A narrativ életut interju nyit6kérdését igyekeztem ugy megfogalmazni, hogy keriiljem az uradalom, a cseléd
szavakat, ezzel lehetdséget teremtve arra, hogy a mesél6 maga mondja meg ,.ki is 6”. Ugyanakkor, hogy
mddszertanilag, amennyire lehet, hasonld helyzetet teremtsek az el6z6 terepmunkdm soran felvett narrativ
biografiai interjukkal (sarbogardi zsidé kozosség) olyan nyitokérdést hasznaltam, amiben benne van, hogy
engem egy kollektivum (is) érdekel. Ez a hivész6 zsid6 tulélokkel folytatott interjikban ,a sarbogardi zsi-
dosag”, ebben a kutatasban a ,pusztai, kozépbogard pusztai emberek élete” volt. Mar 6nmagaban is érdekes,
hogy a nyitokérdésben szereplé kollektivum szerepeltetése mennyire mds élettorténeteket eredményezett: a
holokauszt tulélék individudlis narrativat alkottak, melyben a csalad volt a jellemzd kollektivum, a pusztai-
aknal sokkal hangstilyosabb volt a kozosségilét, maga akozosség. (Igaz ugyan, hogy zsidé interjualanyoknak
maguknak kellett sajat zsidosagukkal és tragikus sorsukkal szembenézniiik és az érthetetlen szenvedéseiket
valamiképp utélag megérthetévé, elmondhatdvé tenniiik.)
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ciaérzet) miatt a sokszor bedll6 sziinetek, pillanatnyi csendek utan sem all meg a mesélésben.
Elbeszélésének dinamikajat az a sok megkezdett szal adja, ami mindegyre sz6v6dik a gondolatai
kozott. Mdria fejében folyton az jar, hogy ,,mi lehet a mésiknak fontos”. Ez az allanddan jelen
1év6 kérdés abbdl az internalizalt szerepbdl fakadhat, amit az alavetettség, a kiszolgaltatottsag
és a jelentéktelenség érzése hataroz meg. A cselédnek vagy a mezdgazdasagi munkdsnak a keze
munkdja, a teljesitménye érdekes, a gondolatai, bajai legfeljebb a hasonld sorban él6ket érdekel-
hetik, urakat, idegeneket, plane ,,uri idegeneket” soha. Talan ezért is tartézkodik olyan sokaig
a véleményformalastol, azért bujik a ,taldn” vagy a ,.talan biztos” sz6fordulatok mogé, és azért
probal megerdsitést szerezni sokszor még a személyes emlékek felidézésekor is a sziinteleniil
ismételgetett ,ugye?” fordulatokkal, amik ekdzben a masik véleményének kipuhatoldsara is
lehetdséget nyujtanak.

A kezdeti bizonytalansagot az is magyarazhatja, hogy ez lehet az els6 alkalom, amikor
Maria valakinek (valaki el6tt) elmondja élete torténetét, és egy kicsit gy tlinik, mintha erre
nem lenne kész valasza. Ezért a sok torés, Gjrakezdés, ugras, megkezdett szal a torténetben, ami
annak sajatos, mozaikos jelleget kolcsonoz. A hirtelen valtdsok érezhet6en akkor kovetkeznek
be, amikor valami nagyon személyes dolog kovetkezne, mintha azok nem tartoznanak masra.
A masik jellemz6 téréspontot azok jelentik, amikor valakire talan rosszat kéne mondani, vagy
a felelGsség, a cselekvdség kérdéseire reagalni - ilyenkor a torténet elhalkul vagy egy pillanatra
megszakad. A valtasok beleszovik az egyéni élettdrténetet egy a hattérben folytonosan moz-
gasban levé torténelmi, kozosségi kontextusba, a puszta torténetébe, melynek gyakori elétérbe
helyezése arra is utalhat, hogy a k6z9sség eszménye, az egység tobbet jelentett az egyénnél, de
legaldbbis szokatlan az embernek csak 6nmagarol beszélnie.

Mikozben Maria egyre probal megfelelni a szamara nem konnyt feladatnak, a kérdés,
ami valami személyesen az § életére vonatkozik, eléggé idegennek tlinik elétte. (,,Ennyit
tudok = magamrél = hogy mondjdk, hogy magamrul is = de mdst nem tudok, olyan érdekesset
nem”).

Az interju elején talan tényleg nem hiszi, hogy 6 barki szamara érdekes lehet, de rendiilet-
leniil mesél, s ezt nemcsak megfelelési kényszer (esetleg a szimpatia és a régi emlékek) hatdsara
teszi, hanem azért is, mert maganyosan ¢él, és most végre beszélhet. Egy kis id6re talan elhiszi,
hogy 6 (masoknak) is fontos lehet.

Masrészt folyamatosan probalja a kompetens mesélé benyomasat kelteni, azzal, hogy - bar
magarol csak szakaszosan, sztikszaviian beszél -, a szemében fontos (vagy a szerinte a hallgatot
vélhetSen érdekld) témakra hosszan kitér. A torténetek ,,a gréfékrél”, a monarchiarél és ,,a nagy
emberekrd]l” nemcsak kitagitjak az elbeszélés horizontjat, és beemelik a vagyott vilagot (nagy-
vilagisagot?) az élettorténetbe, hanem a cselédsorbdl szarmazé meséld torténelmi ismereteit
bizonyitjak. Ezzel prébalja magat érdekessé, egyenranguva, de legalabbis kompetenssé tenni
az interjuhelyzetben.

Ki kicsoda az interjithelyzetben?
De miért van erre sziikség? Miért érezheti valaki azt, hogy sajat élettorténete nem eléggé
fontos, nem tolti ki az interju kereteit? Miért érzi szitkségesnek Maria, hogy torténelmi ismere-

w

»Koz0sségi kultira a paraszté. Nem egyéni teljesitményekbdl épiil és nem egyéni helyzeteket old f6l. Az a
tarsadalom, amely nemismeria magaban all6 egyént, ellenben csaladi egységeken keresztiil egy kozos tudatot
alakit s visel, kultdrdjaban is a mindenki 4ltal egyforman érzett kozos sorsnak a megoldasait keresi.” (Erdei,
1971: 47)
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teit, ,tanultsagat” vagy torténelmi érdeklédését egyfolytaban bizonyitsa? Miket gondol azokrdl,
akikkel szemben il?

Mariaval a terepmunka elsé napjan talalkoztam, egy kis fa arnyékaban kapdlgatott komo-
tosan. Miutan szdba elegyedtiink, bemutatkozasomat (amiben elmondtam, hogy szociolégus
vagyok, és kutatni szeretnék ezen a pusztan, ,mert érdekel a mult”) bizalmatlan, értetlenkedé
pillantasok és szemlestitések kisérték, de talan az idés asszony kivancsisagat is felébresztettem.
Ha megszokta volna, hogy nemet is lehet mondani (amit azonban a pusztan nem ,,illik”), Maria
talan kihatrdl a helyzetbdl. Mivel azonban a sokadik probélkozds utan ez a haza el6tt kapalgatd
id8s asszony tlint a leginkabb megnyerhetének az interjdra, ezért, - hogy a sok sikertelen pré-
balkozas utdn biztosan bejussak otthondba - Uigy éreztem, hogy az ingatag helyzeten és a rélam
kialakul6é mar-mar gyanus képen valtoztatni kell. Ezért azt is hozzatettem, hogy igazabdl én itt
a gyokereimet kutatom, és utalast tettem a nagymamamra, aki itt élt gyerekként, és aki fiatal
néként még egy-két évet €t itt az akkor hét éves édesanyammal, miel6tt végleg eltlintek volna a
pusztardl a hetvenes évek elején. Erre egy kicsit megenyhiilt, és megbeszéltiink masnap délutanra
egy interjut, ahova a tarsadalmi tanulmanyok szakos higom is elkisért.

Bar a csaladfamra és a felmendimre tett utaldsok utan a bizalmatlansag valamelyest csok-
kent, az a tavolsag, amit interjialanyom kozottiink érzékelt, nem valtozott. Mig a legtobben
a pusztaban egyszertien letegeztek miutan beazonositottak, és elhelyeztek a kozosségen beliil,
Mairia mindvégig idegen embernek tekintett, olyannak, akit egyaltalan nem ismer, s olyannak,
aki nem koziiliik valé, vagy ami rosszabb, olyannak, aki kiemelkedett. Ezt éreztem a folyamatos
magazasban, a ,,tetszikezésben”, abban, ahogy az interju soran folytonosan megerdsitést vart és
a bizonytalankoddsban. Utdlag végiggondolva az interjus szitudcidt, egy kicsit hasonld helyzet-
ben taldltam magamat, mint Illyés Gyula, amikor tanult emberként hazalatogatott a pusztara:

»Leperdi bacsi, aki nevelésemben hajdan kézierovel is segédkezett, méltésagos drnak hivott, és
elsirta magat, amidon megkérdeztem, mért nem tegez tobbé? Mi tortént veliik?” (ILLYEs 2005.
271-272.) Ezt a viszonyt erésiti meg Mdria gondolatmenete is: ,,Azér’ még mindig, egy tanii:t
ember, meg iskolavégzett ember azér’ még mindig, taldn jobban, azt azér’ még mindig mdsképp
nézik, mdasképp fogadjdk. Az mégiscsak egy tanii:tt ember, azt be ko’ ismerni mindenkinek.”

A helyzet annyival volt komplikaltabb, hogy mig a hazalatogato Illyésnek személyes emlékei
voltak, és tudta, kivel ,hanyadan all” a pusztaban, én a felmen6im pozicidjat 6rokolve foglaltam
el a helyemet a kutatott kozdsségben, és nem sokat tudtam a belsé viszonyokrol.®

Ez az ,ismerQs idegenség” (ami a helyiek szamara a nagyon is ismert csaladfdmat és
személyes ismeretlenségemet jelenti), valamint a kiszakadas és a ,tanultsig” Maria szemében
tavolsagot vert kozénk. Azonban nem éreztem, hogy a tavolsag ellenséges viszonyt jelentene.
Miutan tanult emberként azonositott, igy biztatott: ,, Minél tovdbb, ezt hallom is a rddidba, hogy
mindennél tovdabb tanuljanak. Csak tanuljanak. Tanuljanak. Olyan jé hallgatni egy fiatalt, hogy
mondja, hogy mit végzett, aztdn sikeriilt neki abba, ugyanabba e:helyezkedni. Es, ugye, érvényesiil.
(1) igen. Na hdt. (6)7”

6 A dédapam iparos volt, akia mésodik vilighdboru utdn betelepiil6ként érkezett Kozépbogardra, ahol pusztabe-
li ,rangjaban” mind lakdskorilményeiben (mosohdz) kissé eltért a ,nagyhazbeli” (volt) cselédektol. Az 6 apja
viszont elébb nagyvazsonyi, majd kozépbogardi cseléd volt, kertész, aki a puszta ,elékeldségéhez” tartozott.
Csakugy, mint a pusztdra a kés6bb visszatéré nagymamam, aki irodistaként dolgozott (térben és idébeosz-
tasban elkiiloniilve az dllami gazdasag tobbi munkasatol). A csaladtorténetem, ha vissza-visszatérésekkel is,
de egy térben, idoben tavolodé mozgast ir le a pusztatol, ami a felmendimnek dllando ,,kilégast” is jelentett.

7 Jelolések az interjuk szovegétirataiban: délt betti: hangsulyos, hangosabban mondott szévegrész (pl. min-
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Az észlelt tavolsag azonban nem csokkent, valdszintileg azért sem, mert Maria olyasvalakit
lat bennem (benniink), amit 6 is el akart érni, és ez a mostani interjihelyzet élesen szembesiti
eme kudarcaval. Igy amellett, hogy megprobél egy a maga szdmadra elfogadhat6, kompetens
beszél6i poziciot teremteni, nem célja a hallgatok folé emelkedni: sokszor még a személyes em-
lékek felidézésekor is megerdsitést var (csak tanultunk réla mi is az iskolaban), sokszor kitér r4,
hogy mennyi mindent nem tud, és amit tud, azt is csak a radi6bol és masoktdl tudja. Mintha
a tévedés és a kudarc lehetdségét ezzel az 6nmagit és a tudasat lekicsinyl6 stratégidval akarna
kivédeni. Azt a benyomast, hogy ez nem pusztan stratégia, hanem habitus, az interjut kovet
rovid taldlkozas tette feltin6vé: a szomszédja kozépkoru, 4j betelepiild, aki az dllami gazdasagi
munkasbdl lett a puszta legfontosabb embere, vallalkozd, aki tobb ingatlant megvéasarolt. Méria

»urként” emlegette, valdszintleg azért is, mert bar az elmonddasabdl nem egyértelmd, de vald-

szint, hogy neki készonhetd, hogy ott lakhat, abban a kis hazban, amit a rendszervaltas tajan
nem tudott megvenni. Ezért lekotelezve érzi magat, taldan halat is érez. Mdria melegen ajanlotta
a szomszéd ,,urat” figyelmiinkbe, aki attdl, hogy f6ldje, ingatlanjai és befolyasa van a pusztén,
rogton ur, igy bizonyara mindenben kompetensebb is, mint egy hajdanvolt cseléd. Amikor a
szomszéd lelkesen magyardzni kezdte nekiink a kastély torténetét, 6 a parbeszédbdl kilépve, a
beszélgetdk korébdl kissé kihatralva, szemlesiitve, halkan, de elégedetten nyugtazta, hogy 6
megmondta, hogy a ,,szomszéd ur” ezeket a dolgokat ,,jobban tudja”.

A tavolsag nemcsak a magazdsban és valamiképp az tri (tanult) népek és a pusztaiak kozotti
killonbségtételben érhetd tetten, hanem abban a diszkréciéban is, ahogyan a Maria, akinek az
egykori mos6haznal szomszédja volt dédanyam, nagymamam, de még egy rovid idSre édes-
anyam is, két-harom rovid emlitést tesz csak réluk, és azzal is néveli a tavolsagot, hogy habozik
arrdl beszélni, hogy 6 tudja, hova koltoztek el a pusztarél. Nem tudja, hogy mindezt illik-e
mondania, tudnia vagy, hogy milyen fényt vet rd mindez (esetleg indiszkrétnek, pletykdsnak
tlinik-e ezért a szemiinkben). ,,a hmm.. a [mama is?], meg a, hat még kislany vot, az anyukdja,
az is vot, itt egy darabig laktak, aztdn hdt, ugye e: kéltoztek. = Hit Bogdrdra [halkabban] vagy
nem tudom, hdt [Sar|Bogdrdra koltoztek innen - de, tudom.”

A dédanyamra tett utalds pedig egészen implicit, ekkor mar Maria inkabb maganak mesél
az egykori ,,mos6haziakr6l™®. Ez taldn az interju legszemélyesebb és legélénkebb része, a fia-

dennél), (6) - a sziinetek hosszusiga masodpercben, [nevet, séhajt] — emociondlis, metakommunikativ
jelzések, (harmincnyolcban?) — nehezen értheté szoveg, ------- - megszakadd szoveg, e: hallgat — hosszan
ejtett, elnyujtott sz6tag, igen = igen — a szokdsosnal gyorsabb 6sszevonds.

A mos6hdz onnan kapta a nevét, hogy ott volt az ,urasag” mosodaja. Ezt a munkat a helyiek szerint a kozeli
iskoldban lako és tanité apacak végezték. (Valészintleg a katolikus Szivgdrda mozgalom (1920-48.) élén
allo apacdkrol van sz6, akik az elemi és a polgdri iskola als6 osztalyaiban oktattak, Tevékenységiik ,,célja: a
vallaserkolcsi és hazafias nevelés elmélyitése, ezen beliil a csaladi élet megszerettetése, a tekintélytisztelet
fejlesztése, a munkdra és a kotelességteljesitésre nevelés” volt. (Lasd Katolikus lexikon ,,szivgarda” szdcikk:
http://lexikon.katolikus.hu)

Azapacikahelyiek szerint rogtén a habort utan eltiintek a moséhdzbol, és jobbara iparoscsalddok, ,urasaghoz
kozeli népek” (erdész, kertész, kovacsmester a régi paradés kocsis) koltoztek a helyiikre az 50-es években.
A moso6hdz a pusztan beliil egy sajatos, félig-meddig (térben és részben tdrsadalmilag is) elkiiloniilt egység
volt. A ,nagyhdznal” (azaz a mezégazdasagi uradalmi cselédek hosszd hédzainal) magasabb komfortfokozati
lakasok voltak itt: a moséhdzban egy csaladnak egy szobdja és sajat (padlozott) konyhdja volt, amikben ipa-
rosok laktak, akik a pusztai rangsort tekintve felette dlltak a mez8gazdasagi munkéasoknak mind a munka
jellegét, mind annak elismertségét, mind pedig a konvencid/fizetés mértékét tekintve. A visszaemlékezésekbdl
ugy tinik, hogy az ott lakék nagy hangsulyt fektettek ,,a szép csaladi életre” megkiilonbdztetve magukat ,a
nagyhdztol” (ahosszu cselédhdztol) és a kozos konyhat 6vezd gyakori és hangos konfliktusoktol, amik jobbdra
a kozos padlasrol eltiint vagy kolcsonkért élelem miatt kirobbantak ki.

o
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talkori nosztalgikus visszaemlékezés a kzos stitésekrol, a személyesen megélt kozosségi 1étrol.
Ekozben taldn észre sem veszi, hogy az emlitett Kovacs néni a dédanyam: ,,akkor a Kovdcs néni
Vot a fiittémester ‘menjenek, majd én befiitok, menjenek csak nyugodtan.”

»Ahogyan tudok élek, csindlom”

Maria személyes élettorténetének mozaikos fénarrativaba sz6tt részletei viszonylag
eseménytelen biogréfidt, monoton életmédot és mindennapokat jelenitenek meg. Erdekes
modon, bar napjai nagyjabdl ugyanabban a ritmusban teltek, a napirendet mégsem tartja
annyira fontosnak, hogy beszéljen réla. Jollehet a hétk6znapi, rutinszer( cselekvések egyrészt
kevésbé tudatosodott mivoltukboél adéddan, éppen rutinszertiségiiknél fogva nehezen fel-
idézhetSek, masrészt jelentéktelennek, felidézésre sem érdemes momentumoknak téinhetnek
a meséld szemében.

Maria élettorténetének allandé motivuma a munka. Az allandé mozgasban levés, a mono-
ton, rutinszer, kotelességként végzett munka szamara az élet szervezs ereje, talan értelmeis. Az
élettorténete voltaképpen abbol all, hogy elmeséli, hol, mit dolgozott. Taldn biiszkeséggel tolti el
az, hogy mig a pusztan tdlnyomorészt mezégazdasagi munkak adtak a tobbiek kenyerét, addig
6 mas jellegli munkat végzett: takaritott, gyerekfeliigyeletet vallalt, és varrodaban dolgozott. A
nyugdij utan sem valtozott az élete, betegségei ellenére, balesete utan is talpon van, igyekszik
minden nap tenni valamit. Mdsra nemigen szorul, igaz, nem is nagyon szorulhatna: egyediil él,
csak a szomszédok segitenek neki néha valamiben. Betegsége és idds kora miatt a tehetetlenség
és feleslegesség érzésével nap mint nap megkiizd, mintha az aktivitdsanak megdrzésével dacolna
az élettel, mikoézben az, hogy nincsen igazdn mar célja, ,,dolga”, mintha értéktelenné tenné a
mindennapjait. ,Ma is csindlok valamit, holnap is csindlok valamit, [sohajt] egyszerre nem tudom
befejezni, ha valamit kezdek. Ugyhogy csak vagyok mostmd’”

Maria élete sziintelen munkaval telt, akarcsak a sziileié, igy nagyon is ismerds lehet neki a
testi eré megfogyatkozasatol és a kiszolgaltatottsagtol valo félelem. A munka kézponti szerepére
vilagitanak ra azok az emlékek, amik az id6s sztil6ket idézik fel, akikrdl fiatalkordban 6 maga
gondoskodott. A két id6s6d6, gyengélkedd sziilGje is folyton mozgasban volt, segiteni akartak
a lanyukon, vizet hordtak, kapaltak — mintha rettegnének attél, hogy dologtalanna valnak, és
ezaltal feleslegesek lesznek. Pedig ezzel csak tovabbi nehézségeket okoznak alanyuknak. ,,Nincs
ennek semmi értelme, hogy egy két (hetet?) do:gozok, aztin hazagyiivik, mer az anydm beteg.
Hazarohanok, mire hazagyiittem, szivés kut vot, ilyen szivattyus kut, [sohajt] literszdmra hordta
be nekem a vizet, mondtam nekik mindig vargydk meg, mig hazagyiivék. Hat abba vétak bodogok
szegény apammal, hogy 6k énnekem segittenek. (1) Ugyhogy, vot szegénykéve'... kiment a kertbe
kapd:ni - egy kis kertem vét, avva is fogla:koztam -, annyit mondtam neki, ne menjen anydm, meleg
van, tudja, hogy a vérnyomdssa is, ama..problémdk=ne menjen. Azt’ vot mikor elesett, vot mikor
[tgy?] tamogattik be. Mondtam neki, maga énellenem van, édesanydm! Mert ha ezt nem csindlnd,
maga nem jdrna igy, nem lenne annyit beteg. De, mondom, maga nem azon van, hogy segitsen.”

Azéllandé talpon levés kényszere és a feleslegességt6l vald félelem nagyon is mélyen tilhetett
asziil6k generacidjaban csakigy, mint a paraszti tairsadalom egészében: ,,Maga a termelé munka
kiméletlen szigorusaggal kovetel minden alkalmas id6t, erdt és helyet. Virradatkor munkaba
allani a sotét estig: latastol-vakulasig dolgozni olyan paraszttisztesség, amely ellen véteni a leg-
sulyosabb kihagids. [..] A betegséggel nem sokat torédnek, csak akkor veszik komolyan, ha mar
teljes munkaképtelenséget okoz. Az orvoslas torekvése pedig nem az, hogy beleavatkozzék egy
ismeretlen okfolyamatba, hanem hogy siettesse a lefolydst. Emogott az orvoslé médszer mogottaz
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azitéletlappang, hogy a betegség sulyos terhe a termeld munkanak, a hosszas betegeskedés pedig
olyan tehertétel, amivel szemben a halal csak folszabaduldst jelent. A beteget tomik étellel-itallal,
abetegség tiineteit igyekeznek f6lfokozni, sebre sarat, pokhalot tesznek, forré daganatra meleget,
hideglelés ellen hideget, gondolvan: *ha ezt kibirja, biztosan meggyogyul’” (ERDEI 1973. 103.)

»Szegény anydm”

Bar Maria sz6 nélkiil dpolta beteg sziileit, most nincs senki, aki 6t gondozna, igy nem maradt
mads, mint a naprol napra kitzott apré feladatok.

Sziileirél nem sokat mesél (csak azt tudjuk meg, hogy az édesanyja koraban ,,milyenek voltak
a divatok”, illetve, hogy az apja katona volt), viszont a gondoskodasukrél és az anyja apolasa-
nak nehézségeirdl elég élénken beszél. Edesanyijit legtobbszor ,,szegény anyamként” emlegeti,
amivel talan azt probalja elfedni, hogy mennyi bosszusagot okozott neki, és, hogy volt kozottitk
valamilyen konfliktus. A fiirdetéskor Méria elmonddsa szerint az anyja sokat ,,raplizott™, és
szamon kérte lanyan a goromba banasmodot. A csalddban Maria nemcsak édesanyjarol, hanem
nagyanyjardl is gondoskodott, s6t batyja gyerekeinek is gondjat viselte. Mind a fidk, mind a
nagyanyja fiirdetésérél szép emlékeket 6riz, haldsan gondol nagyanyjara, amiért az csendesen

»elpancsolgatott” a mosétekndben, és biiszkén meséli, mennyire lek6totte batyjai fiait a fiirdés
kozben megkezdett mese. ,,De anydmnak nem tudtam mesé:ni!”

Miért nem? Miért nem tudtak szo6t érteni? Vajon mi okozta anya és lanya kozott a konflik-
tust, ami a fiirdés koriili ellenallasban és bainasmod nehezményezésében jutott felszinre? Maria
minden tisztelete ellenére azért megemliti, hogy anyja viselkedése sokszor ,kivette a tiirelemb6l”,
és megnehezitette életét, leginkabb a munkavallaldsat. Lehetséges, hogy Madria talan maganak
sem akarjabevallani, de nagyon haragudott az anyjara, amiért otthon kellett maradnia, és apolni
6t, mikozben az id6s6d6 né ezt egyszertien elvarta, hiszen egykor 6 is igy tette sajat anyjaval?

Maria torténetében visszatéré motivum a kényszereknek tett engedelmesség, a passzivitas,
annak hangsulyozasa, hogy nem tehetett mast. Bar voltak, lehettek tervei, ezeket aztdn - legtobb-
szOr a kiils6 koriilmények miatt (vagy azokra hivatkozva) - nem tudta megvaldsitani. Az id6s
sziil6k gondozasa is ezek kozé a harithatatlan a feladatok kozé tartozott. ,Nem gy6zte” orvoshoz
vinni, apolni anyat - talan emiatt nem tudott fiatalon kiszakadni otthonrél? A hagyoményos néi
szerepek és a ,dolgoz6 nd” nyujtotta Gj identifikdcios lehetség kozotti konfliktusrél lenne sz6?
Arrol, hogy Maria munkaerejére otthon, a hazimunkéban és a konyhakertben volt sziikség? Ezért
nem tudott elmenni dolgozni, és emiatt nem véllalhatta a puszta 4j ,,iri népeinél” (egy mérnok-
hazasparnal) a gyerekfeliiletet, amit annyira szeretett volna? Az id8s sziil6k gondozasa leginkdbb
kényszernek, a kozosségi normaknak valé megfelelésnek tiinik, mint ahogyan az is, hogy az
anyjanak ,nem szo6lhatott vissza”, hiszen az ,,hogy nézett volna ki”. Ezt latszik megerdsiteni az
is,hogy anyja haldla utdn Maria rogton munkéba allt, és nyugdijazasaig egyfolytaban dolgozott.

A kimaradt id6 talan nemcsak az 6nallé néi munkavallal6 szerepétdl fosztotta meg Mari-
at, hanem attol is, hogy ismerkedjen, meghazasodjon. A kozosség normdinak valé megfelelés
jegyében leélt élet tehette azt is lehetetlenné, hogy Maria, ha nem is férjet, de tarsat talaljon
maganak. Talan az élettarsi kapcsolatok irant érzett ellenszenvét is inkabb a kiilvilagnak (vagy
onmaganak) val6 megfelelés okozta, és emiatt nem tudott, vagy ilyen feltételek mellett nem
mert, nem akart part talalni.

% Szeszélyeskedett, hisztéridzott.
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Nem beteljesedett élet

A gondoskodas és a betegségek miatt Maria édesanyja egyre inkdbb gyerekhelyzetbe keriilt:
»De mikor aztdn fiirosztottem! Gyerek nem csind:tt akkora raplit, mint ez. [halkan nevet] Mikor

mosdattam, mint a gyereket! Ha a hajdt mostam, avvot dm még csak rapli!” Ekozben az idésekrél
valé gondoskodas egyre inkabb lefoglalta Maria energidit (anyai nagyanyjat is 6 latta el). Késébb
a testvére gyerekeirdl beszél szinte sajatjaként: a fiirdetés, a mesélés emlékeinek felidézése, a
sorsuk felett érzett aggodalom pdtolja talan azt, amire mindig is vagyott: csalddot, sajat gye-
reket. Az elszalasztott lehetSségek, a sikertelen 6ndllésulds miatti frusztracio, a kényszereknek
val6 engedelmeskedés miatti dith csak egyszer tor ki Mariabol —, de ekkor is a kiilsé hatalmak
mindezek okozdi. ,,....Egy nagyon fiatal kis német katona mondta, hogy 18 éves vét (1), taniitt,
ment tovdbb, és az iskola padjai koziil vették ki, most 20 éves, mdr két éve kint van a fronton.
Aztdn mondta neki a.. tanité néni is, hogy ne keseredjen el, hiszen még olyan fiatalok. Aztdn azt
mondta, hogy ennek a fiatalsagnak, ennek a generdcionak az életit [hangosabban], a fiatalsdgdt
mego:ték. Avvot, annak is a..(2) na, hja, (1) a hdboru..annak is.”

Feltling a fiatal német kiskatonaval érzett rokonszenv, és az, hogy mindkettejiik bajat ,,a
rosszkor sziiletés”, ,,a rossz id6zités” okozza. A hdbort ,,annak is” megpecsételte a sorsat. Es ta-
lan Maridét is? Lehet, hogy csak egy fiatal lany vagyakozasa és kivancsisaga, de meglehet, hogy
valédi érzelem bujkal a sorok kozott. Talan, ha nincs haborti Maria tarsra talal, vagy talan, ha
valamikor valamit meg mer tenni, masként alakul az élete. Nem tudhatjuk meg, az elbeszélésnek
itt vége szakad. Csak a felhaborodas és egytittérzés hangjai miatt gondolhatjuk, hogy valamiért
ez a jelenet vagy ez a fiatal katona fontos volt Mdridnak. Vagy személyesen jelentett neki sokat,
vagy a felismerés, miszerint valami visszahozhatatlanul elmult, valami kimaradt az életéb6l. A
fiatalsdguk azonban nemcsak elmult, hanem megolték: egyszerre és visszahozhatatlanul elvették,
ezért is kdr a fiatalsdgban rejld erdre, lehetéségekre utalni.

A kényszereknek vald engedelmesség és a belenyugvas mintha erdsebb szervezd erd lenne
Maria egész életében, mint az 6nallé dontés: elment dolgozni, mert hivtdk, visszament az idés
sziileit gondozni, mert ha nem igy tett volna, akkor ,,hugyan nézett vona ki?”

A sorsszerliség, az elrendelés elfogadasa mintegy keretbe foglalja az élettorténetet: ,,...hdt
nem birtam itthun maradni. (4) Ilyen vot a helyzet. Meg ilyen mostmd’.” Az interju elején is errél
hallhatunk téle, arrol, hogy itt sziiletett, és a labat sem tette ki a pusztarol, és visszatéré médon,
mintegy Osszegzésként is ez hangzik el. , En itt sziilettem, és azéta itt éllek. En nem mozdu:tam
ki sehovd se. Joformdn sehol se jartam a vildgba’.”

Talan ezértis gyakran emlegetett témdja elbeszélésének az olvasas, a tanulds és a radidhallga-
tas. Nemcsak azért emlegeti 6ket, mert ezzel probdlja kompetens mivoltat maga és masok elStt is
aldtamasztani. Ezek azok a tevékenységek, amik a pusztaba elhozzak a vilagot, az informdcidkat:
Maria igy utazik. Igy utazik képzeletben a vildgban, anélkiil hogy kilépne a pusztédbdl, anélkiil,
hogy fel kellene vallalnia bizonytalan, idegen helyzeteket, melyekben talan ,kinevetnék.”

A masokkal valé 6sszehasonlitas igy is elkeriilhetetlen az életében: mikézben neki nincs sajat
fedél a feje a folott, addig a kozeli pusztédn takaros hazak épiiltek, mert ott lehetett épitkezni.l® Aki
mert, az ,valahogy fogta magdt,” és elkoltozott. Maria életének egyik legnagyobb kudarca talan

10" Az tjonnan épiilt telepesfalvakrol és a puszték kozségesitésérol 1d. bévebben Taméska Maté Falvak az ura-
dalmak helyén — A megsztint nagybirtok telepes kozségeinek épitészete 1945 utan cimt konyvét. (Megjelenés
elott).
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éppen az, hogy 6 egyediil (férj nélkiil?) nem mert a hazépitésbe vagy a koltozkodésbe belevagni,
és ott maradt a pusztan egy szomszéd joakaratanak kiszolgéltatva. Ott maradt, pedig talan
egész életében elvagyodott a pusztarol, vagy egy jobb életre vagyott. Oreg kordban még egyszer
elhatdrozta, hogy elhagyja a pusztat, és bekoltozik egy oregotthonba, azonban meggondolta
magat, mégis a pusztan maradt, ahol legalabb nem idegen. ,,Sokszor tigy vagyok, hogy tigy olyan
j6 lenne elmenni innen. De hova? (1) Vagy csak az dregek otthondba. De oda is 1igy idegenkedek
e:menni. Meg olyan borzaszté. Az se kiilonb, mint a korhdz. (3)”

Egy Budapestre tett kirandulas emléke egy hasonlé énvédé mechanizmust tar fel: minthaa
févarosi tizletek kirakatainak elkeriilésével Maria a vagyaktol, az 6sszehasonlitas lehet&ségét6l
probalna megszabadulni. Nem nézi a kirakatot, mert akkor vagyakozni kezdene egy masik élet
utan, és taldn er6sebben munkalna benne a véltoztatni akaras, nehezebben tudna lemondani,
a helyzetével megelégedni. A bamészkodas indulatos elharitdsakor megintcsak a tudasvagy
kerekedik feliil. Olyant .. néztem meg csak, amit érdemesnek..nekem hidba mutogattik a ki-
rakatokat, hogy nézzem meg, nem érdekiitt, mondtdik, hogy mér nem érdekiil, mondom azér,
falun is van kirakat, nem? Nem érdekiil engem a milyen cserép van ott, milyen pohdr van ott,
milyen ez, milyen az. Engem mads érdekiitt.” Mintha az életben csak arra kellett volna idét al-
dozni, ami hasznos, el6re visz, amivel kielégitheti tudasvagyat — tehat nem azokkal kellett volna
torédnie, amiket tett, hanem amiket tenni szeretett volna. Bar soha nem jart a Balatonon, azt
tudja, hogy hdrom és fél 6rat megy mellette vonat. Miért fontos ezt megemliteni? Hogy legalabb
tuddsvagyanak hangsulyozasaval mentegesse magat a tanult emberek el6tt? Hogy ne szégyellje
tudatlansagat, hanem megmutassa, hogy 6 is jobb sorsra érdemes lett volna? Az interja vége felé
biiszkén rakosgatja az asztalra néhany kotetes konyvtarat, mikozben azt hangsulyozza, hogy
bar tobbet nem tudott megvenni, sok konyvet kért koleson, és fajlalja, hogy betegsége az olvasas
lehet6ségétdl is megfosztotta.

Mikozben sajat batortalansagat nem annyira 6nhibdjanak, mint inkabb a koriilményeknek
tudja be, az egyébként halk szavt, jambor rokon mégis haragszik testvére unokajara, Nikire, aki
nem tanult tovabb, bar ,,ragyogéan sikeriilt” a felvételije, és rdadasul ,hivtak”, és Niki testvérére,
aki szerinte az lehetett volna, ami akar, mégsem mert kockdztatni vagy mégsem volt kitartasa
hozza. Maria szemében ezek madr ,butasigok”, elszalasztott lehetdségek, amiket nem kellett
volna kihagyni. Akarcsak azt, hogy nagybatyja és batyja eljottek egy ausztriai hercegi birtok
szolgalatdbdl, amit nem tudott nekik sem 6, sem az apja megbocsatani. (Vagy tan azt nehezmé-
nyezték, hogy a rokonok a hazatérésiikkel még tobb terhet réttak a befogadé csaladra?) Arrdl,
hogy mindez az atorokitett habituson, a tanult magatartdsmintakon is mulhat, és nem csak
szabad vélasztas kérdése, csak a ,miért kellett neki..?” fordulat arulkodik.

»Mindig lesznek urak”

Ekozben Mdria szemében az egyik legfeleslegesebb és legvisszatetszébb dolog az elége-
detlenkedés - taldn ezért is nevet joszandékian még él6 ségorndje panaszkodasain. A fenndll6
helyzetet el kell fogadni, a viligba ,,bele kell illeszkedni”, hiszen az megmdsithatatlan. Ugyhogy..a
cseléd vilag is ilyen vot, meg ez a vildg is ilyen. Bele kollott illeszkedni mindegyikbe. [..] Akdrmit
csindlunk, el k&’ fogadni. (3) Akkor is a grof idejébe is, ha vot is megelégedetlen, meg a nem tu-
dom, taldn az j vildgot szidta, nem szerette, mit tehetett? (2) Az vét. O megvdltani nem tudta. A
Rdkosi-vilagot se tudtuk, meg ezt se tudjuk. Ami van, ezt.. hogy mit mondunk, habdr most mdr
mondhatja mindenki a véleményit. Csak ott benn a parlamentbe’ meg fiityii: nek rd. (2)
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Bar a megélt torténelmi idS tele van potencialis traumatizal6 torténelmi eseményekkel
(vilaghaboru, foldosztas, téeszesités illetve allami gazdasagok létrehozasa, rendszervaltas), az
elbeszélt élettorténet feltlinden mozdulatlan, leird és statikus. Valami vagy ,,vot”, vagy ,lett”. Az
élettorténetet kozelebbrdl szemiigyre véve még a habort sem latszik az élettorténet Gjrairasat
kikényszerité ,sorseseménynek” (TENGELYI 1998), inkdbb egy olyan csapasnak, amit el kellett
viselni, tul kellett éIni: a menekiilést a front el8l csakugy, mint testvérei elvesztését a haboruban
(amirdl csak az interju vége felé mesél) vagy a foldosztas utani adoterheket, melyek az 6nallosag-
gal egyiitt jartak. Talan ezért sem horgonyozza le id6ben Maria a hdbort utdni révid koalicids
id8szakot, nem is ad neki 4j nevet, atmeneti allapotként lattatja, aminek végeztével minden a
régi, jol ismert kerékvagasba tér vissza. Miként a személyes élettorténetben, a térténelmi hattér
leiraskor legtobbszor a nyomat sem talaljuk dgencianak, az elszenvedett sérelmek mogott nem
allnak hus-vér felel6sok (egyediili kivételt Rakosi és Hitler jelent), legtobbszor ,,a rendszer” hi-
bajabdl torténnek rossz dolgok, és teljesen foloslegesnek latszik a miértek firtatasa.

Talan azért, mert dolgok megértése nem visz el6rébb, mivel nem valtoztat a dolgokon. A
miértek és az elégedetlenkedés helyett inkabb a fenndll6 helyzet elviselése, az alkalmazkodas
jelentia tulélés zalogat. A régivilagot a rendjébol kizokkent6 habord, majd a forradalom és az’56-
ot kovetd visszarendez6dés utdn is bamulatosan gyorsan felismerhetévé valnak Maria szdmara
az Uj helyzet régi, mar jol ismert 6sszetevdi: a régi cselédvildgban megszerzett beidegzédések a
szocializmusban is tokéletesen miikodnek, megteremtve ezzel a folytonossag biztonsagérzetét,
a kiszamithato rendet. A vilag nem valtozik, és nem lehet rajta valtoztatni: mindig lesznek urak.

»Hdt akkor se tudtik megvdltoztatni, a gréf ideje alatt is, mer akkor is vot megolégedetlen, meg
hogy minek van tiri vildg=minek? Mer mindig vot, meg most is van! Na, mondjuk meg az igazat!
Nincsenek urak? (1) hmm? Ugye, hogy vannak? Milliomosok most is. Aztdn hun szerezték a milli-
omokat, azt se tudjuk! (1) Ezt se tudjuk, meg azt se, hogy a gréfék hunnan szerezték.”

A meggy6z6dést, hogy a vildg rendje nem véltozik, azt egy ember ,nem tudja megvaltani”,
megerdsiti a mindennapos élettapasztalat: csak masok lettek a cselédek 616tt az urak, nekik
ugyanugy dolgozni kellett. Sem a munka jellege, sem az életméd nem valtozott: , tisztdra az
vot, mint a grof ideje alatt a cselédvildg. Na, csak azt mondtdk, hogy dllami gazdasdg. Munkdsok,
nem cselédnek mondtdk, hanem dllami gazdasdg dolgozdja. Eppen olyan vét. Menni kélltt a
munkdba. Egyik ide volt beosztva, a mdsik amoda. [s6hajt] ez..ez a gréfi cseléd vildg is olyan vot.”

A fennall6 helyzet megmasithatatlansagat, kritika nélkiili elfogaddsat tamasztja ala az
elnevezésekben és azok legitimitdsaban valé feltétlen hit. Ok a gréf cselédei voltak, mert annak
mondtak 6ket, masok pedig summasok voltak, mert igy nevezték Sket. Miutan 4j urak jottek,
azoktol uj nevet kaptak, az allami gazdasag dolgozdi lettek. Maria gyakran mintegy meger6si-
tésként hasznalja az elnevezéseket, Gjra és tjra elismétli, hogy kiket miknek neveztek, mintha
ezzel valaszolna is minden kérdésre.

A statikus vilagkép benyomasat ugyancsak megerdsiti a tény, hogy a rendszervaltas kife-
jezés a kozel hdromoranyi anyagban egyszer sem hangzik el. A rendszervaltas mint tarsadalmi
valtozas annyiban ,,csorgott le” a pusztara, hogy az allami gazdasag tulajdonaban 1év6 hazakat
meg lehet vasarolni, egyre tobb lett a maganteriilet, és tonkrement az dllami a gazdasag. Az

»Uj rendszer” azonban tobb pusztai id6s ember élettorténetben egyszerre jelenti a szocializmus
idejét és a rendszervaltas utani idészakot, ezek gyakorta egybefolynak. Felismerhet$ ceztrat a
régi, uri és az 1jj vilag kozott inkabb a hdboru jeldl, a folytonossagot pedig az urak megléte (az 4j
urak jotte) és az egykori cselédek valtozatlan léthelyzete jelenti. Ekzben Maria elbeszélésében a
két vilag kozotti parhuzamok sokkal hangsulyosabbak, mint a kiilonbségek. Mindez egy olyan
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valtozatlansagot preferalé attittidnek ttinik, ami még a valtozasok kozepette is makacsul kitart
az el6z6 vilagrél vald kollektiv tuddsok érvényessége mellett, amennyiben ezt a hétkoéznapi
tapasztalatok (igy az életmod és a tdrsadalmi helyzet véltozatlansdga) visszaigazoljak.

A két rend azonban nem ugyanaz. Maria elbeszélésébdl ugy tiinik, hogy az ,,6 gréfjuk”
elfogadhato, legitim rendet teremtett, ami bar mindenkinek kijelolte a helyét, és megmasithatat-
lannaklatszott, csak néhany elégedetlennek jelentett gondot: ,,nem tudom, hugyan csalodott, aki
annyira elleniik vot”. A grof idejében ,,mindenkinek megvolt a megélhetése”- még a summasok
is kaptak rendesen ételt, ,nem szakitottak meg a cselédeket”. Egyszert, atlathat6 szabalyok vol-
tak, amelyek koziil a legfontosabb az tiri vagyonbdl val6 nyilt lopas tilalma, a ,,rend”, a lojalitas,
mikozben ur és cseléd viszonya, szerepe kolcsonosen feltételezte egymast. Mintha igy lenne
érthetd a vilag. Az Gr még az emigracioban is ur volt, ugyanugy, mint a rangjatol megfosztott

~grof gyerek”. Az, hogy ez a rend megannyi tilalombol és ratarti szabalybol épiilt fel, Maridnak
természetes volt, hiszen ,viselkedni kellett”. ,A cselédnek az a hazaja, ahol szolgil, és tartozik
egy kozosségbe, aki parancsol neki.” (ERDEI 1971. 152.)

Jollehet a patriarchidlis fiiggést szdmos mds horizontalis viszony, ,rangsor” szinezi: ,,a
pusztan a legridegebb kasztszellem uralkodik. [..] Tragédia nélkiil még az sem eshet meg, hogy
egy szekeres bérest gyalogossa tegyenek. Kocsist a béresek kozé helyezni? Mintha egy fehér
jenkit négerré akarndnak operalni. Koztiik a nagy ritkasagban el6fordulé hdzassag is enyhébb
fajfertézésnek hat.” (ILLYEs 2005. 87.) Nemcsak a megszolitasnak, a cselédek egymas kozti
»rangjanak” van rendje, amit a konvencié mértéke is szigoruan rogzit, de még a szidalomnak is
pontos hierarchidja van. (ILLYEs 2005.)

Mikozben az egymast kozt rogzitett rangsor nagyjabol kimeriil a ,kivagyisagban”, a patri-
archélis fiiggésnek egészen brutdlis megnyilvanulasi formai sem voltak a pusztan ismeretlenek.
Illyés visszaemlékezéseibdl megtudhatjuk, hogy milyen kiszolgaltatott!! helyzetben volt egy
cselédlany a groffal vagy a hatalmaskodd beosztottjaival szemben. (ILLYES 2005.) A pusztan
err6l nem sokat hallottam, de megesett, megejtett lanyokrdl egy-egy elejtett sz6t igen. A fentiek
fényében igen elgondolkodtat6, ahogyan Mdria az unokdja kiilf6ldi munkajardl gondolkodik.
Mintha a nyelvi zavarban valami elemi tapasztalat lenne az urakrol, a hatalommal rendelke-
z6kr6l. Azaz, Mdria vilagképe azt sugallja, hogy csak a valamit valamiért-elv mtikodhet fénok
és beosztott kozott, kovetkezésképpen az a kiilféldi munka vagy tanfolyam nem lett volna, nem
lehetett volna ingyen. ,,Nikit mdr tigy tudom, hogy iroddn dolgozik ott a hm.. kislany meg hdt
benn, (2) meg hdt mdr tobben votak abbul a gydrbul ez a gydrtulajdonos, akit ugy gondol, mdr
tobbszor kivitte iiket Németorszdgba tanulni vagy mit csindlni, nem tudom, hogy mit = ott még
ott is dolgoztak mdr, tobbszor volt a Marika [séhajt]”.

A régirend és az 4j rend

I Mindez sokkal egyszer(ibben megy, mint képzeltem. - "Hét az ember csak iizen, hogy ez meg ez j6jjon be
estére’- vildgositott fel egy fiatal, rokonszenves arct szdmtarto, mikézben atolelt. - 'Ruhét foltozni. Enhozzdm
csak ruhafoltozdsra jirtak a ldnyok. Ismertek mdr arrdl. Ha én, 6regem a gépnél vagy a kapdldsndl megkér-
deztem valamelyiket: tudsz varrni?’ Az mar a foldet nézte, az mdr tudta, mi a dolga. ’Volt, kérlek, akit az apja
vezetett fol; igaz, volt oka az regnek a hizelkedésre, épp késziiltiink a kormére koppintani valami disznéséga
miatt.’ Vagyis vannak, akik nem szivesen mennek? - ’Akad, oregem, akad, de azért mind tudja, mi a muszaj.
Legfeljebb bent csapnak egy kis historiat, mar a szdjasabbja. De feljonni mind feljon; tudod, az egy kicsit
dicsGség is koztiik, afféle kitiintetés.” (ILLYEs 2005. 87.)
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Ugy tinik, hogy a régi rend a kiszolgaltatottsaggal egyiitt is elfogadhatobb volt Maria-
nak, mert ez az a rend, ahol ar és cseléd Osszetartoznak, kolcsonosen kiegészitik egymast: az
urak nagyok, hatalmasok és fényesek, a cselédek inkabb jelentéktelen és esetlen figurak, akik
valamiképp gyamolitdsra, parancsszora!? szorulnak. Ez a kép tarul elénk, amikor az egyik
gyerekkori emlék, a grofék fogadasa idézodik fel. A statikus és monoton elbeszélésbe egészen
élénk mozzanatok keriilnek.

»A grofra tigy emlékszem, akkor voltam azt hiszem (2) elsés vagy mdsodikos én nem is tudom,
iskoldba jartunk még, 36-ba hdzasodott. (1) Aztan.. fogadtuk. Az Osszes cseléd. (1) Mer vot neki
birtoka Kislok, meg Toborzsok is. Ezer holdas birtoka vot = Még akkor megvét. [sohajt] aztdn
arra emlékszek, hogy ilyen kis rozsaszin rozsaszirmokat szortunk le (1) a fiatal pdr elé. Kozbe
koszonteni akartuk, énekkel, aztdn belesii:tiink az énekbe! [nevet] Erre 1igy emlékszem, annyira
emlékszem..,” Erdekes, hogy a ddtum a fiatal gréf miatt fontos, de annak kideritése, hogy 6 maga
els6 vagy masodik osztdlyos volt, mellékes. A tisztes koszontés az Grnak jaré tisztelet jele, amit
el sem tud rontani a tény, hogy a cselédek mar csak ilyenek: esetlenek, tigyetlenek. Nevetnivalo,
hogy az éneket is elrontottdk. Lathatéan nem is az ének szamitott, hiszen azt Ggysem varhattak
el a cselédnéptdl, hogy jol menjen (s gyanithatéan nem is jeleskedtek a tanulasban, gyakorlas-
ban), a lényeg, hogy az dsszes cseléd ott volt. A jelenlét, mondhatni a lojalitds a lényeg, s nem a
teljesitmény.

Ugy tlinik az interjuhelyzetben elfoglalt szerepeknek is ez az attittid a nyitja: Méria véllalja
az interjut, de kiszo6lasaival, magyarazkodasaival folyton jelzi, hogy nem varhato téle tul sok,
nem sokat tud 6 a vilagbol, de amit tud, elmondja.

Bar Maria elbeszélésébdl a cselédek és leszarmazottaik nem mindenben kompetensek
(belesiilnek az énekbe, az id6s mosdhaziak elbeszélgetnek, de csak azokrdl a dolgokrdl, amiket
értenek a vilagbdl), de idérdl id6re megesik, hogy egy szintre keriilnek a gréffal egy pillanatra,
mert el6bukkannak a rejtett kompetencidik vagy a ratermettségiik.!> Mig az egész torténelem-
szemlélet és az élet megélése inkabb a sorsszerliség elfogaddsan, az elkeriilhetetlenbe, a meg-
masithatatlanba valé belenyugvéason, az alland6sag és a rend preferencidjan alapul, ahol az élet
természetes velejardja a groftdl vald fliggés (nyaranta lemehettek a té mellé beszélgetni a fiatalok,
mert ,szabad volt”), ekozben a gréf is ,megbecsiili” a becsiiletes, dolog cselédet.

Ilyen emlékezetes esemény Marai életében példaul az, amikor a gréfné kislanyként kézen
fogva bevitte a kastély udvaraba, vagy amikor a grofgyerekek egy ,,el6kel6bb” cselédporta el6tt,
egy cseléd szamaran ,lovagoltak”. S meglehet, hogy a grofgyerekek mar a bolcsében tanultak
németiil, de a cselédektd] tanultak meg magyarul.

Ugyancsak szokatlanul élénk az az emlék, ami a padlaslesoprések idején szomagiaval (,,nem
ugy, mint szoktdk”, azaz szinte csak krumplibol) késziilt a rakott krumplirdl sz6l. A paraszti
humort sem nélkiilozé torténet egyfeldl a cselédeket nagyon is jellemz6 kivagyisagot példazza,
mert bizony nem mindegy, kinél mi 6 a fazékban,! ki kit tud és akar megvendégelni. Masfel8l
arra is ramutat, hogy még a legkiszolgaltatottabb helyzetben is novelheté a mozgastér, megval-

12 Jellemz§ idézet Illyés Gyulatol: ,Cseléd szajabol hallottam, hogy régente, az 8 gyermekkordban a vaddszatndl
a sorba allitott hajtokat ugy inditottak meg, hogy a két széls6re rahuztak egy-egy alaposat. "Ebbdl értett a
banda!” - mondta nevetve az eléadd, harsany kacajra ragadva hallgatéit is.” (ILLYEs 2005. 117.)

13 Egy jellemz§ idézet a pillanatnyi egyenrangtsagra Illyéstél: ,Az egyiigyti adomak mind a 'megadta neki’
csattandjdra jartak; hsok az ’egyszeri ember’ volt, vagy valami hajdanvald cseléd, [..] aki rendszerint az
urasagnak adta meg a magaét.” (ILLYEs 2005. 110.)
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toztathat6 a megvaltozhatatlan - igaz, paraszti furfang kell hozza, és az csak par pillanatnyi (egy
nevetésnyi, egy tréfanyi) felszabadultsdgot hoz'®. ,,...aztdn szegény anydm is (2) f6zétt, de mit
fézott akkor? Krumplit készitett aztdn...meg is siratta, mert hdt nem ugy tudta elkésziteni, aztdn
mondta, hogy rakott krumplit csindlok mdr most présza helyett nektek. [sohajt] Aztdn kérdezte,
hogy akkor ’Ndndorkdm, mit f6z édesanydd?’ "Hat, Kovdcs néni, fo:tette mdr édesanydm is a
nagyldbost, késziil a kukoricakdsa.” Mondja neki anydm: 'Ndndor, e:késziil itt a (1) rakott krumpli,
igaz nem ugy lesz, mint ahogyan szoktam, de gyere, megkindllak.”’Jaj, koszonom, Kovdcs néni, md’
a krumpitul is valosaggal fuldoklok!” [halkan nevet] Hdt, vt ilyen vildg, egy ilyen bemonddsok.”

Ugyanerre utal az a kiszélds is, miszerint a Rakosi-rendszert ki sem lehetett volna birni, ha
nincs ,,az a rengeteg sok vicc”. Ez azonban mar egy ujabb kor terméke (legalabbis Maria torténe-
tében), amikor a vicc és furfang volt a tulélés eszkoze.

A régi rendben legfeljebb a cseléden vagy az ,,urizal6” cseléden lehetett volna nevetni, olya-
non, aki nem tudja a ,,helyét”. Azon a cseléden, aki példaul tiri moédra viselkedett vagy uriasan
oltozkodott (télen kendd helyett sapkat hizott vagy kalapot rakott a fejére), aki megsértette a
rendet: ,, Hdt kinevették volna, persze! Hdt, mondtdk, az a cselédasszonynak nem illik. Koszos I6ra
bdrsony nyereg nem illik. A’ hogy betegyen egy kalapot a fejibe?! Hat az érdekes is lett vona! Igy
végzi a hdzimunkdt, aztdn kalap a fejibe. Nevetséges lett vona! Hogy nézne ki?”

Az 0ltozkodési szokasok athagasaval az uri és a cseléd szerep felcserélhetetlenségén, a
kolcsonos tavolsagon nyugvo rend kérddjelez6dott meg, csakigy, mint azoknal, akik a sajat
sorsukkal, helyzetiikkel nem voltak megelégedve, és ezzel ,,visszaéltek” a grof joindulataval. Aki
a cselédvilagban ,megelégedetlen” volt, fellazadt a helyzete ellen, annak hire ment, azt tizte a
sorsa egyik pusztarél a masikra - a 'vindormadarakat’ mindig megel8zte a hiriik.

A korabban megvaltozhatatlan (mondhatni természetes) rendet a haboru sziintette meg.
Az elhagyatott kastély és egy folytonosan mozgé front kellett ahhoz, hogy a kozosségben a
(tettenérés esetén) olyan keményen elitélt és szankciondlt vétség, az ar meglopasa, valamiképp
feliilirédjon. Maria szomszédasszonyaival felment a kastélyhoz, ahol 6, aki sajat elmondésa
szerint nem sokra tartotta a pesti kirakat nézegetését, racsodalkozott az ,uri divatokra”, és

»elhozott” néhdny finom ruhat és konyvet. ,A hdboru alatt elmentiink az Ilonka nénivel, Oldh

14 Tllyés szerint nemcsak az 6néllé haztartds és sajit tél volt indok a biiszkeségre. Ugyanilyen sullyal szerepelt
a szégyellnival6 nyomor rejtegetése is: ,A summadsok egyiitt esznek, kozos talbol, a béresek nem: a maguk
emberei Ok, sajat haztartasuk van énékik. Az asszonyok kiilonvonjak férjiiket, egymastol jo tavolsagban
teritenek meg egy-egy fa tévében vagy a kepék arnyékaban. [..] A béresek koziil nem egy a hus helyett mar a
puszta semmit kanalazta. ’Van, aki még a szdjat is megtorli utdnal’” (ILLYEs 2005. 102.)

Erdekes értelmezési keretet kindl de Certeau taktika fogalma, épp a f6zés kapcsan: A taktika lényege, hogy
a dolgok rendjét hasznélja fel er6forrdsként, azonban oly médon, hogy a mas szempontu értelmezéssel
mddosul az eredeti jelentés. De Certeau tobb taktikat vizsgal; ilyen példdul a varosi teret djrairé és alakito
gyaloglds, ahol a gyalogos morfoldgiai torvényeknek, utvonalaknak van aldvetve, azonban ezeket ujrairja azzal,
hogy gyaloglas kozben jatszik a térrel: csapdsokat alakit ki, 4tvag mas hasznalatra tervezett tereken, egyes
utvonalakat elkeriil, masokat preferdl. A f6zésnél a kiilonboz6 kiils6 kényszereknek valé megfelelés helyett
a kreativitas keriil el6térbe, ahol a passzivnak feltételezett fogyasztd nagyon eltérd értékelési rendszereket
alkalmazva drukat hasonlit dssze, és ezeket killonféle diszpozicidkkal, igényekkel és kényszerit§ elemekkel
(rendelkezésre all6 nyersanyagok, anyagi ellatottsag, a csalad izlése, helyi konyha sajatossagai stb.) kombinalja.
(BERGER 2008)

A fenti példaban a f6zés még nagyobb kreativitast igényld feladat, hiszen itt a sziikosség a legf6bb korlat, de
még igy is a valtozatossag a cél. A taktika itt nem is annyira a hozzavalok kreativ felhasznalasan, mint a
hozzéélldsban és a humorban van. Igy tud a fenndll6 rend egy pillanatra megkérdéjelez8dni, kritika vagy
nevetség targyava valni.
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nénivel, meg itt vot a szomszéd ledny, annak meg Magdi vot a neve, elmentiink a sok értékes
konyv, tudjik, ahogy padldson e vét rakva, abbii szedtiink, abbii rakosgattunk, na, ott lattam a
Sarolta grofndnek a fényképit, hdt, ha életbe olyan vét, mint akkor ott a képen, akkor gyonyoérii
kis teremtés vot = fiatalon. Nagyon szép, gyonyorii szép, finom, arca nagyon szép vot. Még arra is
emlékszem, ilyen finom, almazold ruha vot végig kivigva rajta=akkor a régi ruhdkbul is, (3) ehh!
szedtiink 0ssze, hdt milyen érdekes egy divat vot, azaz a hosszii szoknya, meg a halcsont, amivel
dsszeszoritottdk magukat, hogy még karcsiibbak legyenek = habdr nagyon finom, nagyon drdga
anyagok votak, de érdekes médon mégis az a régi divatos ruha vét=na meg nem tudom mi, mint
az uri damdk, gy oltozkodtek. (1)”

A torténet nem jelent egyértelmten szakitast a puszta régi uraival, és nem is csak a csabitas
miive, azaz nem biztos, hogy Mdria ekodzben azt gondolta, hogy taldn egyszer 6 is lehet uri dama.
Ez talan az egyetlen igazi kockdzatvallalas volt Mdria életében, nemcsak a lebukas és a szabalyok
megszegése forgott kockan, hanem a jo6 hire, az elfogadottsaga is. Hiszen cselédasszony nem
vehetett fel uri ruhdt, még csak hasonlét sem —, aki ez ellen vétett, az nevetségessé valt a tobbiek
szemében. Kivéve akkor, ha ez mdr nincs érvényben, ha mindez mar nem szdmit. Ha nincs rend,
akkor nem lehet a rend megszegését sem értelmezni. Ha nincs ur, nincs rend, és akkor a lopds
sem lopas, csak ,szedegetés” és ,rakosgatas™? Vagy éppen a szégyen miatt keresi a szavakat?
Vagy azért mentek fel, mert mindenki ,,szedegetett”?

A szedegetés azért is talalo kifejezés, mert a pusztdban nem igazan szamit lopasnak. Mig
az ur megkarositasat, a nyilt lopast (azaz voltaképpen a tettenéréssel végz3do eseteket) azonnali
elbocsatassal biintették, kisebb mértékd, visszafogott ,,szerzések” mintegy be voltak kalkulalva
az uradalom gazdasagi rendszerébe, hiszen a cselédek ,,magyaran szé6lva, lopnak, mint a pinty.
[...] Urasagi vagy grofi, azaz kozos, amelybdl mindenki nyaldbol, miel8tt meggondolatlan pa-
zarldssal a magaéhoz nyulna.” (ILLyEs 2005 32-33.).16

Maria ebben az esetben is a szép ruhdk és a konyvek utan nyul - olyasmi utin, aminek
birtokéban valaki mds lehet, tobbnek latszhat egy cselédnél. Mikézben az urak menekiilnek a
front eldl, talan élelmiik sincs, a cselédek nem ételt ,,szednek 6ssze”. Lehet, hogy a folyamatosan
benyomuld orosz és német katonak mar elvittek minden ehet6t? Lehet, hogy a nélkiilozéshez
szokott cselédeknek a hdboru és az élelmiszerhidny nem jelentett jdonsagot?

A hdboruban Mdria szamara talan nem is a veszély és a front volt a legfélelmetesebb, hanem
akiszamithatatlansag és az érthetetlenség. , Nagyon bonyodalmas, nagyon rettenetes vot. Folfor-
gatott vildg volt. Egy ember, aki csindlta az egészet, a Hitlerriil is hallottak, biztos. Langba, vérbe,
nyomortisigba, abba dontétte majdnem fél Eurdpdt. (4) Biztos hallottak, meg hallanak az iskoldba,
minek is mondjdk, hola? (1) nem tudom kimondani, pedig annyiszor elmondjik, minek nevezik
ezt a zsido gettot, ami vot? (2) hmm.. elgdzositottdk Oket. (3) Itt Magyarorszdigon is dsszeszedték
a zsidokat. Sok minden borzalom megtortént a hdabort alatt.”

Maria leginkdbb a megszall6 katonak kiszamithatatlansagat emliti, mivel nem lehetett ki-
szamitani, hogy ,,éppen ki fut be”, és azok hogyan viszonyulnak a civil lakossdghoz. Mintha ez
lett volna a legf6bb bonyodalom. Kisilabizalni, kipuhatolni, hogy kivel hogy dllnak a pusztaiak
ebben ,f6lforgatott” vilagban.

16 A ,szerzés” kétoldald intézményesitettségét az alabbi részlet is aldtdmasztja: ,Az uradalmak el6ljaréi szamol-
tak is azzal, hogy ennek-annak laba kél, csak arra tigyeltek, hogy a cselédek a mértéket megtartsak. A vezeté
szeg6dményesek egyik fontos feladata éppen az volt, hogy ellen6rizzék az intézményesitett lopast.” (MATYUS

- TAusz 1984. 127.)
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»Borzaszto volt. Hun az oroszok futottak be (2), hun a németek vétak itt, hun a magyar kato-
nasdg. (1) Az az 6rokos rettegés, a pincébe lakds (4). Ilyen élményeim vannak abbul ..uigyhogy 66..
nem gyobztiink bujkdlni, nem gydztiink rettegni, nem gybztiink félni, (2) igyhogy..idegen katonasdg,
ki tudja, hogy egyik igy, mdsik 1igy vot, vot, amelyik ellenségesen viselkedett, meg azok kozott is
vot olyan, amelyik taldn hat.. beldtta, hogy mi nem vagyunk oka a hdborinak. Taldn mdsképp
viselkedett, de vét olyan, amelyik (3) gyiilolte a magyarokat meg a németeket is. (2) Ugyhogy...
borzaszto vét.”

Az elmondasbol ugy tlinik, hogy leginkdbb az oroszoktol kellett félni, azonban, hogy miért,
arrél nem tudunk meg semmit. A pusztan atvonuld hadsereg fosztogatasatdl, er8szakoskoddsa-
tol? Mit jelenthetett az, hogy ,ellenségesen viselkedett”? Ekozben miért éppen a nék azok, akik
keresik a német katonék tarsasdgat, beszélgetnek veliik. ,, Ugyhogy aki tudott beszé:ni a németekkel,
a Rézsika néni is tudott, a Juci tanité néni is tudott.” — nem tudni mi tortént veliik, csak a fiatal
német katona kifakaddsa jut esziinkbe. Mindenesetre, mivel a pusztaiak kozott magas preszti-
zstinek szamité nék beszélnek a németekkel, ezért feltehetd, hogy valamilyen el6ny, nyereség
érdekében, 6nszantukbdl tették ezt. Elképzelhetd, hogy fel sem meriilt benniik a nemi erészak
veszélye? Csak egy joképti katona férjrl abrandoztak? Vagy épp ellenkezéleg: iizleteltek, cseréltek
a katonakkal? Lehet ennek barmi koze a cselédlanyok tanult-6rokolt ,kiszolgaltatottsagahoz”?
Vagy Méria késobbi tdrstalansdgdhoz? 17 A szexualitds és a parkapcsolatok tabusitésa, az ezekrdl
vald hallgatas esetleg utalhat elmondhatatlan, feldolgozhatatlan élményekre is Méria életében, de
azért is keriilheti ezek emlitését, hogy ne kelljen maganéleti kudarcairdl, fajdalmardl beszélnie.

Valtozasok a pusztan

A hdboru mindenképp cezlira Mdria élettorténetében: a régi és az j vilag haboru el6ttiként
és haboru utaniként jelenik meg az elbeszélésében. A borzalmakbél a menekiilésekrdl, az ame-
rikai bombazok zajardl tud beszamolni. Mas személyes sérelmekrél talan nem képes beszélni,
talan ,,csak” annyi tortént vele, hogy ,nem gy6zott félni”. Ezen az események elbeszélésekor
Maria tobbes szamot hasznal, amib6l a kozosség meglétére, az dsszetartasra kovetkeztethetiink,
ami még a menekiilés kozepette is valamiképp biztonsagot nyujt. De az is lehet, hogy ez a ,,mi”
csak a csaladot jelentette. Azonban mindenképpen érdekes, hogy nem szélal meg az ,,én”, nem
valik teljesen személyessé a torténet. Ez a sajatos, roviden tudosito kiilsé szempont, amibél az
eseményekrdl tudomast szerziink, fakadhat abbdl a toredezett emlékekbdl épitkez6 gyermekkori
perspektivabdl, amib6l Maria ezeket 4télte, de lehet egyfajta tavolitott emlékezés nézGpontja is.
Ugyanakkor a haborus élmények felidézhetéségénél figyelembe kell venni, hogy ,,az élmények
passziv szerkezete aligha general torténeteket” (ROSENTHAL, 1994: 193), azaz egy tapasztalat
idébeli strukturdja befolyasolja azt, hogy miképp lehet azt felidézni vagy egy torténet id6beli-
ségébeilleszteni. ,,A passziv szorongas, a valtozatlan kornyezetben eltoltott id6 elbeszélhetetlen”
(uo.), igy Maria torténetében is inkabb a menekiilés, s nem annyira a félelemben toltott bujkalas
az, ami elbeszélhetd.

A haborus élmények elbeszélésében azt lathatjuk, amint egy megkeriilhetetlen torténelmi

17" Az atvonuld hadsereg és an8k problémdjat f6ként PoLcz ALAINE (2005) visszaemlékezése (Asszony a fronton)
juttatta eszembe, mivel mind Sdrbogérd, mind Csakvar nagyjabol ugyanabba a frontvonalba, a Balaton és
Székesfehérvar ellen6rzéséért vivott stlyos harcok korzetébe esett.
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esemény, egy totalis habord megjelenik a pusztan. Ennek torténelmi okai, kovetkezményei,
mas, pusztdn kiviili eseményei csak tavolrdl sztirédnek be a pusztaiak életébe. A holokauszt
egy kimondhatatlan, megjegyezhetetlen nevli borzalom marad a pusztin, egy a haboru t6bbi
borzalma koziil a bombazok és a menekiilés mellett.

A ,folfordulas” azonban csak egy rovid idére zokkentette ki a vilagot a menetébdl, hogy
utdna djra helyrealljon a rend, ahol mindenkinek megvan a sajat helye, munkaja, beosztéasa.
A gréfék 1956-ben emigraltak. Maria szamdra a vilag felforduldsat, de legalabbis az 4j vilag
megszilarduldsat jelenthette, az hogy ,,6 grofjuk” lett nyughatatlan vandorlasra itélve, 6 lett van-
dormadar, akit ,mindenhonnan kipiszkdltak” - talan ,,a rendszer”, talan épp az egykori cselédei.
Maga a grof is masoknak kiszolgaltatott, nyomorusagos foldonfutd lett - talan ez szembesitette
Maridt azzal, hogy a régi rend és az érthetd vilag végleg felbomlott. Osszekeveredtek a szerepek,
eltint a tavolsag a ,,grof ar” és cselédei kozott, hiszen ,,az Ilonka néni” levelezett a fiatal groffal

- ez az el6z6 vildgban elképzelhetetlen lett volna.

Azurivilagrendje és az Gj vilag (szocializmus) rendje koz6tt a munkamegosztasban elfoglalt
hely, az egy helyben maradas és az életmdd viszonylagos valtozatlansaga teremt folytonossagot.
Ebbe csak a mezdgazdasagi munka egyre novekve gépesitettsége hoz némi véltozast és a pusztara
lassan lecsorgdé modernizacié (egyre novekvé szamu komfortos szoba-konyhas lakasok, TV).

Azurakazonban az Gj viligban is megmaradtak tévolinak és hatalmasnak, csak masok lettek.
A valtozasok azonban ekkor is, mint mindig a cselédek feje folott torténtek, és 6k a kovetkez-
ményeket objektiv adottsdgként fogadtik el. Ezek azonban viszonylag sulytalanul lebegnek az
elbeszélésben: a rendszervaltas vagy a szocializmus elnevezés el6 sem fordul, a rendszervaltast
Maria az udvaran ,,mérile”: a haz el6tt alig van fi, mert az drkokat és a portat a fiatalabbak nem
gondozzdk, és a kocsik kihordjak a novényzetet. Egyre tobb auté megy el az ablaka el6tt, felverik
a port, és 6 nem gy6z ablakot mosni.

Mintha a vildg nem véltozott volna akkorat, hogy ezek miatt valaminek 4j nevet kellene
adni. A foldosztds utanirovid iddszak a kozosség emlékezetében megért egy 1j (kiilon) elnevezést
(»magan vilag”, ,,maszek vilag”, ,kiilonalléak”), Maria azonban nem is jeloli kiilén névvel az
id8szakot. Igaz, nem is sokat kesereg azon, hogy a kiosztott foldeket ,,vissza kellett adni”, inkabb
azt fajlalja, hogy ,.egy a darabig a foldet kellett dolgozniuk, hogy megéljenek. De nem éltek meg
joformdn belble.”'® Mintha a vdgyott 6ndllosag a vértndl sokkal t6bb gondot okozott volna, igy a
korabban is foldnélkiili, volt uradalmi cselédek tobbsége mintegy megkoénnyebbiiléssel fogadta
azt a visszarendez8dést, amit a TSZ-esités jelentett.!®

A szocializmus eltorli a patriarchalis fliggést és az ri vilag helyett egy 4j vilagot igér, azon-
ban a cselédek makacsul ragaszkodnak a valtozatlansag etikdjdhoz, sajat torténelmi-tarsadalmi
tapasztalatuk érvényességéhez. Lehet, hogy az tij rend a kiilcsint érint6 szabalyokat megsziinteti,
nem érinti azonban a mélyebb beidegzidéseket és az életmddot, életritmust. A ,rangsor”, a
munkak egymashoz képesti presztizse, a ,nagyhdz” és a komfortosabb lakasok kozotti kiilonb-
ség, az uri negyed (Urilakok) megmaradtak - a lényeg tehdt valtozatlan.?® A régi és az uj vilag

18 Az idézetet modositottam N. K.

19 Ezterdsiti meg Matyus Aliz és Tausz Katalin szociogréfidjanak kovetkez részlete is: [a foldosztaskor] ,Sokukra
ugy kellett rderészakolni a foldet, féltek, mit mond majd az ur, ha visszajon. Felszerelés, igaer§, vetdmag, gaz-
dasagi épiiletek, sajat hdz hijan nem tdl biztatd jovébe elébe néztek. Ugy gondoltak, jobb volt az uradalomban
szolgalni; ott, ha termett, ha nem, mindenképp kimérték a kommenciét.” (MATYUs-TAusz 1984. 137.)

20 A véltozatlansdg etikdja egyesek szerint maga is taktika (1d. Apor, 2008), masok a népi kultura egyik fontos
osszetevdjét latjak benne. (Lasd GINZBURG 2011)
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kozotti killonbségek nem ideoldgiai vagy tarsadalmi keretben értelmez8dnek, hanem szigortian
amindennapi élet terében, kézzel foghato valtozasokon. Ezeket Mdria a szokdsok megvaltozasan,
a templomba jarasi kedv csokkenésén, az iskolai tabla feletti kereszt leszerelésén, a szigoru 6ltoz-
kodési szabélyok eltlinésén méri le. Es a munkasn6k dohdnyzasan, hiszen korabban , kiverték
volna a dohdnyt a cselédasszonyok szdjdbol”, az 4j vilagban viszont a munkdsnék ,,szivtdk a
cigarettdt, mint a torok.”

A pletyka megjelenése és elterjedése is tjdonsag a pusztan, amit6l a régi mosohdziak olyan
nagyon igyekeztek elhatarolédni. Maria a pletykat az 4j betelepiil6khoz és az j vilaghoz kéti,
holott az, mint hirforras és legelterjedtebb szorakozasi forma, nagyon is fontos szerepet jatszott
a pusztaiak életében. Azonban itt valészintileg mar a fiatalsag és a felbomlas elétti idilli rend
képével keriil kontrasztba. A fiatalsagé, a mosohdz osszetartd, békés kozosségéé, a rendé, ami
Maria szamara mégis a régi urakat és urndéket, a régi, finom divatokat és a leginkabb a Monar-
chiat jelentette. Idilli képekben tudésit a puszta korabbi allapotardl, a kastélykertrdl, a tordl és a

»Zyonyorii szép” viragos rétrél, ahova nyaranta néha nekik is ,,szabad volt” lemenni.

Mindez talan vagykép egy olyan ifjusagrol, ahol valtozatlanul érvényes a rend, nincs
haboru és zavar, ahol tovabb él a kozosség, és ahol talan az élete is masként alakul. Az
egyetlen dolog, ami Maria idilljét megzavarhatna, és amit talan végig sem gondol, az az,
hogy ebben a vilagban bér biztonsagban lenne, nemigen jutna neki sem az uri divatokbol,
sem a vagyott tanuldsbol.

A pletyka és a pletykdssag tavolitasanak magyarazata taldn abban 4ll, hogy Mdria taldn maga
is pletyka targya volt, vagy mindig is félt attdl, hogy pletyka targya lehet. ,Mer” hdt, vt olyan,
hogy itt is kicserélddtek, aztdn ott md’ ment a pletyka. Konnyebb a mdsikat megszé:ni, mint..de
hdt ezt, szerintem jobb lett 6vna, ha maguk kozott soportek vona. En mindig azt mondom, hogy
annak jar a szdja, okosabb vona, ha e:hallgatna, meg onmagdba mindég. Azt hiszi, hogy én olyan
vagyok, akko’ mds is olyan. Ez csiinya vot md,” meg szokatlan is vot.” Ezért is igyekezett mindent
ugy tenni, ahogy ,illett”, de kozben folyton félt attdl, hogy nevetségessé valik. Az interju alatt
azért, mert tul cselédesnek tlinik ,,a tanult emberek” szemében, hiszen egyszert élete nem tarthat
mas érdeklddésére szamot. A mosohazi nosztalgia is felveti benne a kérdést, nem nevetik-e ki,
ha beszélni kezd a vasarnapi kukoricapattogtatasrol, a tere-ferérdl, a stités-f6zésrél. A pusztaiak
taldn meg azért nevették ki,2! mert észrevették, hogy a lelke mélyén kifelé vagyik, mas érdekli,
hogy a sorsaval ,,megelégedetlen”? Ezért nem tudott ellenallni a kisértésnek, és ezért érdekelték
annyira a finom ruhak, ,,az uri divatok”?

Mindez azonban csak a mult szempontjabdl érdekes, ebben a specialis helyzetben, amikor
egy idegennek (és talan maganak) mesélnie kell réla. Amigy a mult nem érdekes: visszahoz-
hatatlan és megmasithatatlan - jelenként is az volt. Ugy kellett elfogadni, ahogyan volt, és
amilyen. Meglehet, hogy a szokatlan, varatlan kérés miatt lett Maria élettorténeti elbeszélése
egyfajta hidnyleltdr mindazokrol, amik kimaradtak az életébdl: férj, csaldd, gyerek, tanulas,
felemelkedés, elismerés. Talan boldogsag. A hidnyok és a veszteségek, a vagyak és a lehetségek
egy leélt élet mérlegét vonjak meg, mikozben Mdria egyre idegenebb és maganyosabb ebben a

21 Ugy tiinik, hogy a pusztan a kinevetés és a kipletykalds a kozosségi rosszalls legenyhébb kifejezési médja,
szankcidja. Nemcsak szelep, de szabalyozd er6vel is bir: ,ami nyilvdnossdga van a cselédek életének egymds
kozt azon a szolgaerkolcs uralkodik s eszerint folytat ellen6rzést az 6sszever6dd cselédsereg: kinézi, kineveti
és elfordul attol, aki mas elveket probalna megvaldsitani, mint ami tudott és ismert.” (Erdei, 1971: 153)
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vilagban - jészerével mér csak halott hozzatartozok és ismer6sok népesitik be a torténetét. %
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